8/10.
《變體》中螺旋樓梯、長廊和窗口作為連接不同空間的過渡場景，四方舞的活力隨著攝影機(jī)上下躍動，形成人物如牽線木偶般怪異的舉止，暗諷奢侈與濫交，接著的故事一群老紳士吃了閉門虧，他們不斷向熟客脫帽敬禮，始終不變的遠(yuǎn)景替代特寫產(chǎn)生滑稽感. 物品的輪換譏諷了兩性關(guān)系：火車廂里商人給妓女們展示大包貨物的絲帶、長襪，紛紛抬腿讓商人幫忙，與物欲滿足共生的是情欲的漩渦，禁欲的鄉(xiāng)村教堂外花枝招展的妓女吸引眾目，圣餐時(shí)男主人撒酒瘋挽留她們. 鏡子的意象揭示了一種受虐的愛情觀：畫家回家和模特激烈爭吵時(shí)攝影機(jī)撞向鏡墻，被物體拋碎的鏡墻象征情感上的虐待，模特威脅自殺（自虐）伴隨好友的鋼琴曲，模特跑上臺階跳窗與初遇時(shí)畫家奔上陡峭的臺階追尋模特形成對照，結(jié)尾蒼老的畫家推著她的輪椅走在沙灘：通過婚姻占有他的一生達(dá)到終極施虐. 摩根弗里曼飾演的的老威廉，經(jīng)驗(yàn)豐富，睿智理性，學(xué)識廣博，理解宗教，熟讀莎翁，作息規(guī)律，愛喝紅酒. 最可怕的，還很風(fēng)趣幽默！第一次應(yīng)邀赴宴，就把女主人崔西逗得忍俊不禁. 幽默就幽默唄，為毛用“可怕”來形容？因?yàn)樯栽玳e聊中，崔西回顧小夫妻的情感史時(shí)曾說，丈夫是她初戀，他是她見過的最有幽默感的人. 面對這樣的評價(jià)，看過影片的觀眾都該與老威廉第一反應(yīng)似的，“真的？”相反，老威廉首次見面便從生活煩惱之中提煉出讓女主人十分受用的應(yīng)景笑話. 兩相對照，高下立判. 這種發(fā)生于兩位搭檔間的性格對比貫穿影片始終涉及方方面面. 或?qū)I(yè)素質(zhì)，或生活態(tài)度，或修養(yǎng)品味，優(yōu)勢毫無例外的站在老頭的一邊. 甚至槍戰(zhàn)追兇這一全片最利于展示拳怕少壯年輕是寶的橋段，芬奇也不愿讓步，仍將奮勇當(dāng)先窮追不舍突然衰變?yōu)榻?jīng)驗(yàn)缺乏而被兇手偷襲得手用槍指頭！
2150年，人工智能發(fā)生變異，取代了人類對地球的控制，并對人類開展了清除行動，幸存的人類團(tuán)結(jié)在一起，組成了反抗軍，拿著簡陋的武器，與人工智能軍隊(duì)展開了殊死搏斗.
.
